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Novel Lauh Mahfuz:  
Agama dan Harmonisasi Keberagamaan  

Arif Hidayat1 
 

Abstrak  
 

Manusia memang beragam, penuh perbedaan, unik, dan punya jalan pikir 
masing-masing, selalu ada sisi-sisi yang tersembunyi di dalamnya, sudut-sudut 
gelap yang harus dibaca dengan teliti dan cermat untuk menuju pada makna 
sebenarnya karena semuanya memiliki kemungkinan untuk diinterpretasi.dan 
menarik untuk diapresiasi.  

Demikianpun Novel Lauh Mahfuz karya Nugroho Suksmanto, yang penuh 
dengan pesan-pesan bermakna terkait dengan cara memahami agama, mengatasi 
perbedaan, dan harmonisasi dalam keberagaman.   
 Perlu untuk diketahui dan dipahami bahwa untuk memahaminya tidak 
hanya  dibangun melalui susunan peristiwa,  tetapi juga dapat dimunculkan 
melalui tokoh yang melatarbelakangi sistem sosial dan budaya tertentu. Dalam 
novel Lauh Mahfuz, tokoh menjadi “artikulasi ganda” atas keperibadian yang 
memiliki pandangan, juga tindakannya adalah proyeksi dari wacana. Adanya 
tokoh Syekh Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf misalnya, dapat kita identifikasi 
sebagai dua tokoh yang memiliki dua pandangan besar— yang dalam konteksnya 
dapat kita hubungkan dengan keberadaan kaum Salaf dan Khalaf. 
 Novel Lauh Mahfuz memberikan kita seberkas cahaya untuk menyadari 
hakikat perbedaan yang penuh dengan konflik. Kita serasa diajak masuk pada 
ruang yang punya banyak pintu untuk menyalakan cahaya di dalam hati dan 
memahami hidup beragama secara humanis dan terbuka pada perbedaan. 
 

Kata Kunci : Agama, Harmonisasi, Keberagaman  

 
Pengantar 

Sebuah kabar yang menggembirakan dari langit itu dipahaminya melalui 
bahasa, maka “bacalah”. Begitulah wahyu pertama yang turun di gua Hira, 
melalui perantara Malaikat Jibril, yang disampaikan dengan Bahasa Arab. Dan   
al-Qur’an adalah al-Qur’an,  Kitab Suci yang diturunkan Allah untuk 
“keselamatan umat manusia,” yang mana Nabi Muhammad Saw sebagai utusan-
Nya. Sebagaimana bahasa al-Qur’an yang estetis, ia memiliki tujuh tingkatan 
makna, dari yang sangat mudah dipahami sampai hanya yang diketahui oleh 
Allah. Saat dipahami lebih mendalam, al-Qur’an kaya makna, yang memiliki 
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pengaruh besar dari saat turun sampai waktu-waktu yang akan datang. Hanya saja, 
pasca Nabi Muhammad Saw wafat, mulai banyak penafsiran sehingga         
muncul perbedaan dengan klaim-klaim kebenaran subjektif.  

Manusia memang beragam, penuh perbedaan, unik, dan punya jalan pikir 
masing-masing, seperti yang saya temukan saat membaca novel berjudul Lauh 
Mahfuz karya Nugroho Suksmanto. Novel yang cukup menyita waktu itu, 
akhirnya selesai saya baca, dan menarik untuk diapresiasi terkait dengan cara 
memahami agama, mengatasi perbedaan, dan harmonisasi dalam keberagaman.   

Sebelumnya, bolehlah saya berasumsi bahwa novel tak hanya terdiri dari 
sederet susunan cerita saja, jauh lebih dari itu, novel menawarkan pada kita ruang-
ruang peristiwa yang kompleks tentang sebuah dunia yang dipandang secara 
partikular dan unik oleh pengarang. Realitas ditampilkan dalam sudut pandang 
yang berbeda dengan prinsip permainan bahasa, penuh kotradiksi. Begitulah 
asumsi yang ditawarkan oleh kalangan postuktural semacam Barthes dan Foucault 
misalnya, terkait cara menyikapi teks, tak terkecuali juga novel yang 
menggunakan bahasa sebagai medium. Tentunya, kita harus membuka tanda dusta 
yang direka oleh pengarang. Melalui kemungkinan yang terbuka, kita dapat 
memasuki tatanan sosial yang dikonstruk dalam proses dialektika panjang antara 
yang nyata dan yang fiktif, antara yang real dan simbolik. Resikonya, tak jarang 
pula harus berhadapan dengan “kode konotasi” yang dibangun dalam cerita 
sehingga kita serasa bertualang dalam persepsi tokoh, situasi, dan konflik-konflik 
yang membuat dimensi emosi kita muncul sebagai respons. Kombinasi yang 
kompleks itu dapat kita cermati melalui sistem tanda yang ada di dalamnya, 
kemudian kita serasa terbang mengelilingi gugusan wacana, tentunya dengan 
membaca entitas berkabut yang ada di sekitarnya.  

Novel berjudul Lauh Mahfuz memiliki kompleksitas semacam itu: seperti 
sebuah bangunan dengan konsekuensi sastrawi untuk memusatkan cerita pada 
sudut pandang tertentu, namun tersedia banyak pintu dan jendela untuk 
memasukinya. Novel ini bercerita tentang tokoh Panji dalam memahami esensi 
hidup, yang ditemukan melalui jalan beragama, kemudian mendaki tujuh langit 
menuju Lauh Mahfuz untuk mengubah nasib agar tidak banyak korban tak 
berdosa berjatuhan di muka bumi. Tokoh Panji mengalami berbagai macam 
persoalan, dari proses kehidupan sehari-hari yang sangat sepele, sampai memasuki 
alam metafafisik yang penuh dengan fenomena kontradiktif . Dia, sejak kecil, telah 
terhubung dengan dimensi ruh sehingga bisa berkelana pada alam ghaib dan 
terhubung dengan beberapa orang yang memiliki kekuatan mistis. Maka itulah, 
tokoh Panji dapat melakukan perjalanan spiritual (dengan berbagai macam 
rintangan) setahap demi setahap dengan bimbingan Syekh Abu Salaf                  
menuju puncak tertinggi (yang digambarkan sebagai Lauh Mahfuz).  

Pertanyaan yang muncul kemudian: apakah hanya cerita seperti itu yang 
hendak ditawarkan dari sebuah novel? Seperti yang telah saya katakan 
sebelumnya bahwa novel memiliki ruang yang sangat lebar dan bervariasi, maka 
yang perlu untuk dicermati secara mendalam pada novel Lauh Mahfuz adalah 
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pada proses dialektika cerita itu sendiri dan usaha menemukan kemungkinan 
tersembunyinya sebagai entitas yang berada di sekitar teks karena selalu ada 
“kode”, semacam celah bagi kita untuk memasuki ruang itu. Kita pun dihadapkan 
pada pandangan yang ideal dan faktual, dengan proyek panjang tentang agama 
yang menimpa manusia, yang tak kunjung selesai. Kira-kira semacam kematian 
masal yang pecah di dalam ingatan, atau semacam konsep-konsep yang membuat 
kita tercengang pada sebuah kemuliaan dengan seakan-akan tiada batas lagi dunia 
ini, yang dapat membuat kita keluar masuk pada sebuah rahasia.  

Namun saya tekankan, bahwa selalu ada sisi-sisi yang tersembunyi di 
dalam teks: sudut-sudut gelap yang harus dibaca dengan teliti dan cermat untuk 
menuju pada makna teks karena semuanya memiliki kemungkinan untuk 
diinterpretasi. “Tak ada yang di luar teks,” kata Derrida. Pada wilayah itu, saya 
pikir, kita dapat memasuki kedamaian dan kedalaman makna melalui “retorika 
imaji” dari novel Lauh Mahfuz atas cerita yang cukup keramat. Maka itu, hasrat 
untuk memburu entitas pun harus kita redam-terkendali, kita telusuri dengan 
pelan-pelan agar tidak tersesat ataupun terjebak dalam perangkap yang kita buat 
sendiri.  

 
Novel, Kode, dan Wacana  

Kalau sudah begitu, acuan macam mana yang mesti digunakan untuk 
berburu makna dengan membuka per lembar halaman?  Sekiranya, mula-mula, 
kita bisa bercermin pada novel-novel dengan tema agama yang pernah ada dulu: 
yang menyinggung tentang agama.  Sebutlah misalnya, novel Anak-anak 
Gebelawi karya Naguib Mahfouz (novelis asal Mesir) yang banyak mendapatkan 
kritik pedas dari para ekstrimis Islam. Atau, novel Ayat-ayat Setan karya Salman 
Rushdie yang membuatnya harus bersembunyi karena banyaknya orang yang 
ingin membunuh (karena dinilai telah melecehkan agama). Namun, pujian 
terhadap novel yang bertema agama juga ada, semisal novel-novel karya  
Rabindranath Tagore, yang kemudian membawanya meraih nobel. Sementara itu, 
di Indonesia, kita bisa melihat pada novel Atheis karya Achdiat Karta Mihardja 
terbitan Balai Pustaka, 1949,  yang menimbulkan pembahasan cukup panas 
dengan penolakan dari beberapa tokoh agama, tetapi juga ada sambutan baik pada 
novel-novel karya Kuntowijoyo dengan semangat profetik ataupun pada novel-
novel Habiburahman El Shirazi yang cukup popular.  

Lantas, bagaimanakah kondisi terakhir novel Indonesia? Faruk 
memandang bahwa “novel Indonesia mutakhir berada dalam pergumulan antara 
totalisasi dan detotalisasi.”2 Maksud dari pernyataannya, bahwa novel Indonesia 
mutakhir berusaha untuk mengungkap nilai-nilai pada wilayah yang terdegradasi 
atas realitas yang telah terdegradasi. Realitas dimodifikasi dengan sedemikian 
rupa untuk menyampaikan pesan-pesan humanis atas peristiwa yang mengalami 
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ketimpangan. Pendapat Faruk tentang totalisasi dan detotalisasi mencapai titik 
temu dalam jejak transisi yang saling terhubung antara realitas “yang ideal, 
subjektif, dan dimensi ketuhanan”.3 Tampaknya, begitu pula dengan novel Lauh 
Mahfuz yang berusaha untuk menyampaikan pandangan tentang agama dalam 
menyikapi perbedaan cara pandang karena banyaknya perselisihan tentang agama. 
Ada hubungan yang dialogis antara yang ideal, subjektif, dan dimensi ketuhanan, 
dengan memuat fenomena paradoks atas agama yang seharusnya mengarahkan 
pada kesejahteraan, kedamaian, keselarasan dan harmonisasi hidup, tapi justru 
menjadi akar masalah atas perselisihan hanya demi pencapaian klaim      
kebenaran. Nah, sampai di sini, sedikitnya, kita telah memahami gambaran ruang 
yang penuh dengan alegori tersebut, beserta tatanan Imajiner yang dilingkari oleh 
konsep refleksi dari realitas.  

Adapun dalam memahami sistemisasi kode yang dibangun di dalam novel 
Lauh Mahfuz karya Nugroho Suksmanto harus dipahami secara bertingkat, yakni 
dari denotasi ke konotasi dan seluruh perangkat kode menjadi wacana dalam 
pemunculan masalah dan penyelesaian realitas-simbolik. Kita dapat memasukinya 
dengan “retorika imaji” yang dibungkus oleh bahasa. Roland Barthes pernah 
menjelaskan tentang retorika imaji: “Imaji dipahami sebagai batas dari makna dan 
imaji memungkinkan adanya penghargaan atau pengakuan sungguh-sungguh 
terhadap ontologi pertandaan.”4 Retorika imaji dalam novel Lauh Mahfuz dapat 
dicermati oleh pembaca dalam susunan cerita bertingkat di alam ghaib. Padepokan 
as-Salaf, Burung-burung Ababil, Sidratul Muntaha, Isra Mikraj, dan Lauh Mahfuz 
adalah realitas yang hanya bisa ditangkap oleh pembaca dengan imaji. Ada 
susunan mitos, baik bersumber dari al-Qur’an, Kitab, maupun dari buku-buku 
yang menuliskan keberadaanya. Eksistensi itu dapat kita baca dalam realitas 
Imajiner sebagai dimensi yang dipercaya keberadaanya. Alam-alam imajinal 
(yang selama ini menjadi teka-teki bagi orang awam) dapat dinarasikan dan 
dideskripsikan dengan jelas dalam Lauh Mahfuz dan semua itu seakan tampak 
dalam bentangan mata kita. Novel ini menjadi semacam visioner,                
sekalipun realitas semacam itu bukan sebagai inti utama yang hendak 
diwacanakan, namun wilayah ini menjadi bagian dari sistematisasi kode yang 
cukup penting untuk menuju pada entitas yang saling berimplikasi.   

Perlu untuk diketahui dan dipahami bahwa kode tidak hanya dibangun 
melalui susunan peristiwa, tetapi juga dapat dimunculkan melalui tokoh yang 
melatarbelakangi sistem sosial dan budaya tertentu. Dalam novel Lauh Mahfuz, 
tokoh menjadi “artikulasi ganda” atas keperibadian yang memiliki pandangan, 
juga tindakannya adalah proyeksi dari wacana. Adanya tokoh Syekh Abu Salaf
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dan Syekh Ibnu Khalaf misalnya, dapat kita identifikasi sebagai dua tokoh yang 
memiliki dua pandangan besar— yang dalam konteksnya dapat kita hubungkan 
dengan keberadaan kaum Salaf dan Khalaf. Pada bagian “LٰII Pertempuran 
Pamungkas”, kedua tokoh itu memiliki perbedaan tafsir atas pilihan tindakan yang 
dilakukan oleh tokoh Panji kerena menyembunyikan pencuri, berbohong, melukai 
santri, dan dianggap menentang perintah yang ditegaskan Kitab Suci. Dari 
permasalahan itu, dua tokoh besar harus bersitegang untuk mengokohkan 
pendapatnya masing-masing secara subjektif, apalagi mereka mendapatkan 
bisikan setan. Perdebatan benar dan salah dalam hal sudut pandang tafsir sering 
muncul dalam Islam antara kaum salaf dan khalaf. Dua tokoh tersebut (Syekh 
Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf) adalah representasi, yang memiliki identitas 
tersendiri.  

Tokoh-tokoh yang ada di dalam novel Lauh Mahfuz adalah tokoh yang 
beridentitas dengan latarbelakang yang beragam—penuh dengan perbedaan. 
Tokoh Maria Secunda mulanya bernama Menik, yang pergi karena keluarganya 
dibantai (baca: rumahnya dibakar) karena menjadi aktivis PKI. Dia mengalami 
hilang ingatan ketika tidur di bis membentur kursi, kemudian datang ke gereja dan 
mendapat sambutan ramah dari Suster Kepala dari Biara Gereja Katolik Santa 
Ursula. Dia diberi nama baru, bernama Maria Secunda, memiliki identitas baru, 
(seakan baru dilahirkan, atas ingatannya yang hilang), yakni dengan beragama 
Kristen. Selain itu, ada tokoh lain, yakni tokoh Pak Ranuwisid yang merupakan 
proyeksi dari aliran kebatinan, dan sebagai pengurus Paguyuban Ngesti Tungga. 
Dari dua contoh itu saja, kita dapat mengidentifikasi peranan tokoh yang sengaja 
dikonstruks oleh pengarang untuk menampilkan wacana berdasarkan keberbedaan 
identitas yang mereka miliki.  

Bagi Foucault (2002), wacana senantiasa menampilkan praktik sosial dan 
objek material atas kedirian subjek. Adanya keterlibatan karakterisasi tokoh 
(sebagai kedirian subjek) dalam struktur dan sistem sosial, juga bagian dari 
wacana. “Pembentukan wacana adalah pola peristiwa-peristiwa diskursif yang 
mengacu, atau melahirkan, suatu objek umum pada berbagai arena”.5 Wacana 
muncul melalui bahasa, dan novel menggunakan bahasa untuk menceritakan, 
sementara kita membaca keadaan tokoh juga melalui bahasa. Dan perlu untuk 
dicermati bahwa wacana di dalam novel tidak hanya muncul berdasarkan cerita itu 
sendiri, namun situasi kejiwaan seorang tokoh juga dapat menjadi kode yang 
terkait dengan struktur sosial. Sebagai contoh adalah situasi kejiwaan yang 
dialami oleh tokoh Menik dalam kutipan berikut ini.  

Selagi dalam otaknya berkecamuk pikiran-pikiran kesangsian,     
tiba-tiba Menik dikejutkan oleh dentang lonceng gereja yang sayup-
sayup terdengar merdu seakan memanggil-manggil dirinya. Dan 
ketika mentap tanda salib di atasnya menaranya, terbayang salib itu 

                                                 
 5Chris Barker. Cultural Studies: Teori dan Praktik (Cultural Studies: Theory and Practic) 
diterj. oleh Nurhadi. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2008, hlm. 83 
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berada di dada seorang perempuan yang mengulurkan tangan. Tanda 
keikhlasan yang ditawarkan. 

Menik sempat sejenak terkesima, kemudian tersadarkan 
bahwa dia tak perlu ragu-ragu menyambut tawaran dari penampakan 
itu. 

…. 
Kemudian dia membiarkan berlama-lama perasaannya 

terbuai dalam kenikmatan itu. Kenikmatan yang memberikan 
ketenangan batin dan kesegaran lahiriah.6 

`Narasi tentang situasi kejiwaan yang dialami oleh tokoh Menik membuka 
sebauh wacana atas situasi yang terpinggirkan. Tokoh Menik mengalami dilema 
akibat goncangan mental atas keluarganya yang terbakar satu rumah karena 
terlibat PKI. Situasi kejiwaan dari tokoh Menik juga menjadi metafor perubahan 
sosial dengan menemukan identitas lain, yakni dengan masuk agama Kristen. 
Situasi kejiwaan dari tokoh Menik ketika mendapatkan identitas baru mengalami 
“ketenangan batin dan kesegaran lahiriah” karena masa lalunya terkubur dalam 
amnesia. Begitulah, sebuah situasi kejiwaan yang tampaknya semu, ternyata 
terhubung dengan ruang sosial yang begitu pelik. 

Satu hal yang perlu untuk dicermati dengan seksama, yakni beberapa 
wacana yang dimunculkan di dalam novel Lauh Mahfuz ditampilkan dalam 
dialog-dialog antartokoh. Dialog tersebut berbentuk narasi yang panjang, yang 
kadang-kadang terasa menggurui karena banyaknya muatan ideologis yang 
ditawarkan. Terkait dengan permasalahan seperti itu, Paul Riceour pernah 
menjelaskan bahwa “diskursus yang memang dapat diucapkan, tetapi dia ditulis 
kerena tidak diucapkan.”7 Ucapan menjadi teks. Artinya, bahwa ketika seorang 
tokoh di dalam novel Lauh Mahfuz sedang membicarakan sesuatu, memproduksi 
ujaran kepada tokoh lain, sesungguhnya itu juga bagian dari teks yang berpotensi 
untuk dimaknai. Pada ranah itu, ada kode yang dapat kita ambil sebagai petunjuk 
untuk terhubung dengan fragmen lain.  

Kita pun dapat memasuki beberapa pengetahuan yang diterima oleh tokoh 
Panji saat berdialog dan mendapat pengarahan dari tokoh-tokoh lain yang telah 
berpengetahuan. Tokoh Panji banyak mendapatkan pengarahan dari Syaikh Abu 
Salaf dan mendapat bisikan dari Pak Ranuwisid. Kata-kata dari mereka adalah 
wacana. Kualitas komunikasinya dapat dicerap oleh pembaca sebagai 
pengetahuan.  

“Bararti?” 
“Kehidupan itu ilusi!” 
“Iya” 
“Kesimpulannya…?” 

                                                 
6 Nugroho Suksmanto. Lauh Mahfuz. Jakarta: PT Gramedia Pustaka Utama, 2012,  hlm. 

42-43 
7Paul Riceour. Hermeneutika Ilmu Sosial. Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2006, hlm. 197 

 



99 

 

Selagi Menuk terdian, Syekh Abu Salaf melanjutkan, “ٱang 
kamu sebut ilusi itu tidak datang sendiri. Pasti ada yang 
menciptakan atau memiliki. Kalau ilusi manusia hanyalah sebatas 
dua dimensi, seperti mimpi misalnya, sedangkan ilusi dari Yang 
Mahakuasa dapat terjadi dalam tiga dimensi, berwujud jagat raya 
dan seisinya. Ini tentu dilahirkan berlandaskan sebuah konsep 
yang menghadirkan makna. Ternyata ada logika lain dari Yang 
Mahakuasa yang tak terbayangkan oleh otak manusia.”8  

 
Dari dialog itu, tidak hanya tokoh Panji dan Menuk yang mendapatkan 

pengetahuan, tetapi juga pembaca mendapat informasi, wawasan, dan cara 
pandang. Ada kebenaran tentang dimensi ketuhanan yang diutarakan oleh tokoh 
Syekh Abu Salaf. Kita serasa mendapatkan informasi mengenai hakikat ilusi 
(sebagai peristiwa) yang pada akhirnya tertuju pada Tuhan Mahakuasa. Dalam 
mengungkapan hal semacam itu, pengarang dengan mudah menyampaikan 
pengetahuan-pengetahuan melalui tokoh yang telah disiapkan sebagai yang 
menguasai pengetahuan tersebut. Syekh Abu Salaf adalah seorang kiai dari 
padepokan as-Salaf, yang dianggap memiliki kesucian jiwa dan memancarkan 
kejernihan aura. Wajarlah, bila Syekh Abu Salaf mengetahui dimensi kehidupan 
dunia, jiwa, dan ruh, yang kemudian diceritakan kepada tokoh Panji. Dari tokoh-
tokoh yang telah dipersiapkan itulah, ada kebebasan untuk memainkan wacana 
dengan sebuah ide yang lurus sebagai benang yang mengikat beberapa fragmen. 
Tampak sekilas bahwa cerita dari novel Lauh Mahfuz terasa begitu liar; seolah-
olah bermain dengan banyak sekali wacana, dengan mencakup beberapa aspek, 
namun semua itu berada dalam konstituitif narasi—garis lurus dari tema mayor 
yang ada dalam struktur narasi.  
  
Agama: Sebuah Pilihan atas Kebebasan 

Konstituitif narasi yang dimunculkan di dalam novel Lauh Mahfuz karya 
Nugroho Suksmanto dibangun pada garis paralel yang erat dengan tema agama 
dan perbedaan untuk dipahami secara humanis. Ada kritik, sekaligus ada anjuran 
(pesan), yang lebih tepatnya kita sebut sebagai wacana. Berwacana dan 
membicarakan agama perlu kehati-hatian karena rawan menjadi perdebatan dan 
ketersingungan beberapa pihak yang merasa dilecehkan. Dan begitulah 
konsekuensi yang perlu untuk dipilih, ditindaklanjuti, demi keselarasan atas  
hidup yang harmonis dalam beragama, bersosial, dan bernegara. Bagaimanapun 
juga,  novel (sebagai salah satu genre karya sastra) berbicara dari sisi 
kemanusiaan, dari realitas yang termarginal, terdegradasari, dan berjuang atas 
ketimpangan, entah apapun latar belakangnya. Berangkat dari banyaknya 
pertikaian berlatarbelakang agama, baik intern maupun antarumat beragama,  
yang menyebabkan korban berjatuhan, novel Lauh Mahfuz memberikan kita 
seberkas cahaya untuk menyadari hakikat perbedaan yang penuh dengan konflik. 
                                                 

8
 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…,hlm 62-63. 
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Kita serasa diajak masuk pada ruang yang punya banyak pintu untuk menyalakan 
cahaya di dalam hati dan memahami hidup beragama secara humanis dan terbuka 
pada perbedaan.   

Kita dibawa masuk pada sebuah ruang yang penuh dengan pilihan hidup. 
Dan memang, harus diakui bahwa memeluk agama adalah sebuah pilihan, seperti 
yang termaktub di dalam surat al-Kafirun. 

 

ͽ ˴فر˶˵ون Ի˴ل˸كԼ ˴اϬ͊˴ٓأي Ի˴قل˵˸ ي˺ͽ ˴أع˴˸بد˵˵ م˴ا تع˴˸بد˵˵ون ٓ ˴َ  ͼ˻ ٓبد˶˵ون˴ م˴ا Ի˴أن˴تم˵˸ ع ٓ ˴َ ͼ و˴
ͽ ˵˵أع˴˸بد˼ͽ ˸͊أن˴ا˴۠ ع˴ابد˶ٌ م͉ا ع˴بد˴تم ٓ ˴َ بد˶˵ون˴ م˴آ أع˴˸بد˵˵ ͼ˽ͽ و˴ Ի˴أن˴تم˵˸ ع ٓ ˴َ ͼ˾ ͼ و˴

ͽ ˶لك˴˵م˸ د˶ينك˵˵م˸ و˴لى˶˴ د˶ين˿  
Artinya: “1) Katakanlah: Hai orang-orang kafir. 2) Aku tidak akan 
menyembah apa yang kamu sembah. 3) Dan kamu bukan 
penyembah Tuhan yang aku sembah. 4) Dan aku tidak pernah 
menjadi penyembah apa yang kamu sembah. 5) Dan kamu tidak 
pernah (pula) menjadi penyembah Tuhan yang aku sembah. 6) 
Untukmu agamamu, dan untukkulah, agamaku.” 

 
Dalam hal ini. Tuhan telah memberikan kebebasan kepada manusia untuk 

beragama sesuai dengan pilihannya, sesuai dengan keyakinan dan pandangannya. 
Ada hak asasi dari Tuhan untuk setiap orang dalam memeluk agama, tanpa 
mempermasalahkan. Esensi mengenai pilihan, hak azasi, dan kebebasan itulah, 
yang ingin ditekankan kembali dari novel Lauh Mahfuz. Jalan menuju Tuhan 
adalah sebanyak jumlah ciptaan-Nya. Masyarakat modern dengan pandangan 
rasionalisasi yang kaku telah melakukan kekeliruan dalam menginterpretasikan 
teks agama yang suci dan sakral. Mereka memandang interpretasi sebagai satu-
satunya kebenaran jawaban atas zaman, padahal mereka adalah manusia: tempat 
salah dan lupa. Konsep rasionalitas dipahami dan diterapkan bagi umat secara 
mutlak, dan yang tidak mengikuti adalah salah. Interpretasi itu pun menjadi 
belenggu bagi kita semua. Kita perlu sadar, bahwa memeluk agama perlu 
dilandasi oleh spiritualitas dari hati si pemeluk itu sendiri. Ketika Sachiko Murata 
melakukan studi naskah klasik di Cina, dia menemukan bahwa esensi religiusitas 
yang dibangun oleh Tao, Budhism, Konfusian, dan Islam terbentuk dari hati tiap-
tiap pemeluknya itu sendiri. Memeluk agama perlu dilandasi keikhlasan dalam 
bingkai spiritualitas, tanpa paksaan, tanpa ancaman, tanpa tekanan ataupun tanpa 
kekangan dari pihak manapun.9  

Setiap orang memiliki keyakinan masing-masing, dengan spiritualitas 
yang terkandung di dalam hatinya. Tokoh Menik dan Menuk dalam novel Lauh 
Mahfuz diceritakan sebagai saudara kembar, namun pilihan atas agama dan 
keyakinan mereka berbeda. Dan mereka tidak dipaksakan, tanpa ancaman, tanpa 

                                                 
9Sachiko Murata. Kearifan Sufi Cina (Chinese Gleams of Sufi Light; Wang Tai-yu’s 

Great Learning of the Pure anda Real and Liu Chih’s Displaying the Concealment of the Real 
Realm) diterj. oleh Susilo Adi. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2003 
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tekanan ataupun tanpa kekangan dari pihak manapun dalam memeluk agama. 
Lebih karena kesadaran diri yang mendorong untuk memahami hidup dengan 
konsep iman. 

Menik sempat terkesima, kemudian tersadarkan bahwa dia tak 
perlu ragu-ragu menyambur tawaran penampakan itu. 

Itukah Bunda Maria? Dia tidak tahu. Yang jelas wajahnya 
begitu lembut dan memukau. Kesan tulus dengan kasih dan cinta 
terlihat memancar dari raut mukanya. Tak kuasa Menik menolak 
uluran tangannya. Maka bergegaslah dia menghampiri gereja itu. 

Dalam perjalanan menuju gereja, Menik tak henti-henti 
merasa takjub akan pengalaman spiritual yang baru saja dia 
rasakan. Ketakjuban itu membasuk dirinya dengan sebuah 
kesejukan jiwa, yang tak pernah dia rasakan sebelumnya. Yang 
membuat dia melangkah lebih ringan, menatappenuh percaya diri, 
dan membuahkan harapan bahwa hidupnya takkan sia-sia, bahkan 
berguna nantinya. Bahwa pada suatu saat, ketika nanti 
diamelangkah ke alam kekal, pasti perempuan yang ada dalam 
penampakannya tadi, akan menjemputnya. Bukankah itu esensi 
kehidupan, sebuah perjalanan meraih kebahagiaan. Kebahagiaan 
yang lahir bukan dari benda, atau dari sebuah ideology, tetapi 
kebahagiaan yang lahir dalam perasaan seorang hamba dari Yang 
Mahakuasa.10  

Dari kutipan tersebut, dapat dicermati bahwa tokoh Menik mendapat 
bimbingan spiritual dari roh Bunda Maria. Kegalauan dan kekalutan dalam 
ketaksadaran atas masa lalu tokoh Menik yang menyertai dirinya, kemudian 
mendapat petunjuk dan ketenangan jiwa hingga tergerak menuju gereja. 
Instrument ini karena dorongan dalam batin yang begitu kuat sehingga 
menggerakan seluruh tubuh secara operasional. Tentang peranan jiwa dan 
spiritualitas, Imam ar-Razi mengatakan “mengenai pengaruhnya pada tubuh, ia 
mengharuskan adanya dominasi jiwa atas tubuh dan tampilnya emansipasi di 
dalamnya.”11  

Maka itu, lain halnya dengan tokoh Menuk yang menyatukan keseluruhan 
jiwa secara komprehensif, yakni ketika mendapatkan pengetahuan dari Syekh Abu 
Salaf sebagai petunjuk, seperti yang ada dalam kutipan di bawah ini. 

Akhirnya Menuk Memohon, “Syekh, boleh aku mengikuti 
jejak Syekh, memeluk Islam. Rasanya aku ingin lebih memahami 
rahasia alam serta kehidupan yang digelar Tuhan dan bersikap serta 
berprilaku sebagaimana yang Dia kehendaki.” 

 
 

                                                 
10

 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 42 
11Ar-Razi, Imam. Ruh dan Jiwa; Tinjauan Filosofis dalam Prespektif Islam (Imam Razi’s 

‘Ilm al-Akhlaq) diterj. oleh H. Mochtar Zoerni dan Joko S Kahhar. Surabaya: Risalah Gusti, 2000, 
hlm 105 
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Syekh Abu Salaf langsung menjawab, “Ucapkanlah Syahadat! 

Itu petanda engkau telah menjadi seorang muslim. Karena itu, 
merupakan Rukun Islam yang pertama”12 

Dalam kutipan tersebut, petunjuk yang datang pada tokoh Menuk adalah 
pengetahuan yang diresapi, dihayati, dan dipersepsi dengan pikiran. Ranah ini 
membuka instrument mengenai manifestasi jalan jiwa untuk menelusuri ranah-
ranah yang lain. Pada konteks seperti itu, menurut Imam ar-Razi bahwa:  
“semakin tumbuh berkembang pengetahuan jiwa, semakin sempurna keadaan 
untuk sadar.” Tidak mengherankan, dalam kondisi semacam itu menjadikan 
seseorang memiliki penyatuan dan internalisasi nilai-nilai dengan agama dapat 
mengkristal dengan cepat.  

Kendati tokoh Menik dan Menuk adalah saudara kembar, tumbuh dalam 
lingkaran ideologi komunis, namun petunjuk bagi datangnya iman berada dalam 
jalan yang berbeda. Jiwa menjadi tempat tinggal spiritualitas manusia, dan dari 
situlah keyakinan mengenai benar dan salah muncul. Tokoh Menik mendapatkan 
petunjuk dalam goncangan mental dan berada dalam ketaksadaran sehingga 
spiritualitas keberagamannya adalah laku. Sedangkan tokoh Menuk mendapatkan 
petunjuk dengan pengetahuan terus-menerus dengan cara mendengar sehingga 
transformasinya terwujud dalam tindakan kreatif. Namun, perlu untuk dipahami, 
bahwa kedua tokoh tersebut telah mendapatkan keyakinan berdasar pada 
pengetahuan masing-masing. Dari pengetahuan itulah, mereka memiliki  
kesadaran praktis (sistem nilai) terhadap realitas: dengan segenap struktur sosial-
budaya yang melingkari. Keyakinan seseorang terbentuk tanpa paksaan, tanpa 
tekanan, dan tanpa ancaman, yakni lebih melalui kesadaran tiap-tiap diri untuk 
beriktikad dan bertindak dalam dorongan jiwa yang bijak dan suci.  

Keyakinan dan kekuatan spiritual untuk mendalami agama sebagai pilihan 
juga dimiliki oleh tokoh Panji tanpa ada paksaan dari siapapun, seperti yang 
tertera dalam kutipan di bawah ini.  

“Apa yang ingin kamu lakukan di sini, Panji?” Menuk 
membuka pembicaraan. 

“Aku tidak tahu. Aku hanya memiliki kerinduan untuk 
bertemu nabi besar junjunganumat Islam, Muhammad sallallahu 
alaihi wasalam, kalau diizinkan.” 

“Kerinduan itu yang mungki membawamu ke sini. Tetapi 
bertemu Nabi adalah sesuatu yang tak mungkin dilakukan. Beliau 
berada di tingkatan langit yang tak dapat dikunjungi oleh manusia, 
sesuci apa pun. Kecuali beliau sendiri yang mengndangnya, itu 
mungkin” .13 

Dari kutipan itu, kita dapat mencermati bahwa yang dilakukan oleh tokoh 
Panji adalah pilihan hidup. Segala yang termanifestasi di dalam dirinya adalah 
                                                 

12
 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 66 

13
 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 52 
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embun yang sangat halus, yang mengurai kekosongan dalam setiap waktu. 
Beragama yang baik adalah dengan menjaga kehalusan budi, menjalin kerukunan 
dengan sesama manusia, dan menjadi pemimpin yang baik bagi alam semesta. 
Dalam pandangan Muhammad Iqbal “sesungguhnya cara yang dipakai al-Qur’an 
dengan kata “wahyu” menunjukkan, bahwa al-Qur’an memandangnya sebagai 
sesuatu milik universal”, yakni ditujukan untuk keselamatan dan kesejahteraan 
umat. Nabi Muhammad Saw menyarankan pada umatnya bahwa apabila mereka 
ingin selamat, berpeganglah pada dua tuntunan, yakni al-Qur’an dan Hadis. 
Adapun yang banyak terjadi setelah Nabi Muhammad Saw wafat, justru al- 
Qur’an dan Hadis menjadi perdebatan di kalangan pemikir, intelektual, pengkaji, 
maupun pengkritik dengan klaim kebenaran subjektif atas interpretasi masing-
masing. Jika hal ini berlanjut terus-menerus, akan dapat memicu perpecahan di 
dalam Islam, bahkan kehancuran, hanya disebabkan oleh perbedaan tafsir 
semata.14  

 
 

Kebenaran Absolut, Peperangan 
Setiap orang meyakini kebenaran berdasarkan pengetahuan yang 

dimilikinya.  Menurut Muhammad, besarnya kekuasaan manusia dalam 
menguasai alam telah memberikan suatu kepercayaan baru dan menimbulkan 
perasaan lebih tinggi di atas semua kekuatan yang membentuk lingkungannya.15 
Begitulah sebuah pengetahuan yang dimiliki oleh manusia, yang berpotensi 
membentuk kekuasaan. Yang menjadi masalah adalah manakala ejek-mengejak 
terjadi atau salah satu pihak menyerang (menantang perang). Dalam novel Lauh 
Mahfuz, perebuatan untuk menjadi yang paling benar dimunculkan dalam konflik 
antara dua tokoh dalam satu agama, yang diwakili oleh Syekh Abu Salaf dan 
Syekh Ibnu Khalaf, seperti yang ada dalam kutipan berikut ini.   

Ketika Syekh Abu Salaf berbalik arah menghampiri, Syekh 
Ibnu Khalaf menegur sambil mengangkat punggung Panji. 

“Pandu, apa dosa anak ini?” 
“Jangan Tanya saya. Tanya anak murtad itu. Berikan hukuman 

yang pantas untuknya. Dia telah menodai misi suci yang kita 
persiapkan untuk menyelamatkan umat kita dari bencana. Dengan 
berbohong dan menentang perintah yang ditegaskan Kitab Suci, dia 
telah melawan kehendak Tuhan! Kamu ingat Pandu, dalam 
Alquran dinyatakan, „…laknat Allah itu ditimpakanatas orang-
orang dusta’.” 

“Pandu, jangan membawa nama Tuhan untuk memperdaya 
seseorang. Tuhan bukanlah monster atau berhala yang bayang-

                                                 
14 Muhammad Iqbal. Rekonstruksi Pemikiran Agama dalam Islam (The Reconstruction of 

Religious Thought in Islam diterj. oleh Ali Audah, Taufik Ismail, dan Goenawan Mohamad. 
Yogyakarta: Jalasutra, 2002, hlm. 206 

15 Ibid., hlm. 34 
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bayangnya dapat kau pakai menakut-nakuti dan dijadikan alasan 
untuk sewenang-wenang menghakimi.” 

“Pandito, ketentuan Tuhan yang tertuang dalam Alquran tidak 
kupaka untuk menakut-nakuti atau menghakimi, tetapi untuk 
ditegakkan mengatur kehidupan agar umat menapak jalan yang 
diridai.”16 

 
Perdebatan dua tokoh besar itu dimulai dengan adanya salah paham dan 

perbedaan sudut pandang mengenai kebenaran. Mereka sama-sama berdasar pada 
al-Qur’an sebagai dasar. Namun, esensi al-Qur’an yang mereka gunakan hanya 
sebagai pembenaran atas pendapat subjektif mereka saja. Pertaruangan antara 
ilmu dan agama hampir tidak sebatas pada intelektualitas belaka, tetapi pada cara-
cara menafsirkan dunia di sekitar kita.17 Pertarungan itu adalah pertarungan 
subjektif, dengan mewacanakan ideologi masing-masing untuk kepentingan 
golongan, dan keterakuian sebagai pemenang atas capaian kebenaran.  

Klaim kebenaran terhadap teks agama selolah-olah membuka cakrawala 
manusia untuk mendapatkan nilai-nilai intrinsik yang lebih banyak, yang semua 
itu, tentunya, didukung dengan dalil-dalil sebagai pembenaran agar cukup 
meyakinkan. Tentu saja, dalam ranah ini, siapapun yang mampu menjangkau 
dataran rasionalitas secara profesional, maka dialah yang mampu meyakinkan 
pihaknya, dan akan mendapat dukungan lebih banyak untuk diikuti. Doktrin 
mengenai agama selalu menuju etika.  Begitulah yang sering digembar-
gemborkan dalam ceramah. Dalam pandangan Jurgen Habermas, ranah itu berada 
dalam “wilayah nilai yang menjadi induk bagi ide-ide yang berpengaruh secara 
sosial” dan “terbangun dalam struktur norma tindakan”.  Di balik itu, ada 
dinamika kepentingan. Nah, pada saat itulah itulah, perselisihan tidak terelakan 
lagi.18   

Tokoh Syekh Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf dalam novel Lauh  
Mahfuz karya Nugroho Suksmanto adalah kode dari kaum salaf dan khalaf. Salaf 
diartikan sebagai ulama yang hidup pada masa tiga abad pertama setelah Nabi 
hijrah, sedangkan Khalaf adalah ulama yang hidup sesudahnya, ketika orang 
mulai kehilangan kefasihan berbahasa Arab. Mereka sering berdebat tentang 
kebenaran di dalam Islam. Mereka sering berdebat ikhwal al-Qur’an dan Hadis, 
maupun pandangan-pandangan dalam kisah-kisah religius. Tidak jarang pula, dua 
pandangan itu saling mengejek dengan mengambil al-Qur’an dam Hadis sebagai 
sumber. Sebenarnya, adanya perbedaan itu wajar, namun, sifat pengetahuan 
manusia adalah konseptual, dan dengan bersenjatakan koseptual inilah manusia 
berkenalan dengan aspek kebenaran yang bisa diselidiki.19 Cara meereka dalam 

                                                 
16

 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 447-448 
17 Skolimowski, Henryk.2004. Filsafat Lingkungan. Yogyakarta: Bentang, hlm. 60 
18Jurgen Habermas. Teori Tindakan Komunikatif I: Rasio dan Rasionalisasi Masyarakat 

(Theorie des Kommunikativen Handelns, Band I: Handlungsrationalitat und Gesellschaftliche 
Ratioonalisierung) diterj. oleh Nurhadi. Yogyakarta: Kreasi Wacana, 2007, hlm. 239 

19 Muhammad Iqbal. Rekonstruksi…, hlm. 42 
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menyikapi kebenaran itulah, yang seharusnya diluruskan agar tidak bertentangan 
dengan hak orang lain: dalam memahami kebenaran secara subjektif. Hal ini 
karena di dalam keyakinan terhadap kebenaran akan memuncul kuasa pada pihak 
lain. Terlebih lagi, ketika dalam menyampaikan kebenaran itu menyinggung 
perasaan dari salah satu pihak, maka perselisihan hanya ikhwal penentuan lebaran 
atau ikhwal tata cara shalat Subuh saja dapat menjadi konflik. Pedebatan itu 
banyak yang sepele, namun dalam emosi yang labil (dipenuhi amarah), setan 
senantiasa berbisik: 

Seketika setan punya celah untuk menghasut. Dia 
menggunakan sosok wanita, Ummu Zinnirah, ibu kandung Syaikh 
Ibnu Khalaf.  

Dengan halus ia menyampaikan bisikan, “Pandito, sekarang 
saatnya kamu membalaskan kepedihan Ibu, yang merasakan betapa 
sakit hati seorang istri tatkala dimadu. Bunuh dia Pandito, lempar 
mayatnya ke pangkuan ibunya yang telah merampas kebahagiaan 
Ibu.”  

Syekh Ibnu Khalaf membalas dengan menghunus replika 
pedang Nabi Al-Rashub di pinggangnya. Muncul suasana seteruan 
yang menjadi semakin sengit ketika setan lain melontarkan 
hasutan.  

Menggunakan sosok Hajar Marwah, ibu kandung Syekh Abu 
Salaf, iblis mengembuskan bisikan, “Pandu, kini saatnya kamu 
membalas cercaan dan hinaan yang selalu Ibu terima sebagai istri 
kedua. Habisi nyawanya, lempar jenazahnya ke hadapan ibunya!”  

Terjadilah pertempuran dua pendekar mahasakti dan 
digdaya.20 

Kita dapat mencermati bahwa era legitimasi dan gengsi selalu muncul 
pada setiap orang, tak terkecuali orang yang beriman sekalipun. Dinamika 
kepentingan bergerak dalam arus bawah sadar. Benturan ideologi dari sebuah 
penafsiran itu pun menjadi konflik, yang dalam ranah lebih jauh dapat memicu 
perpecahan. Novel Lauh Mahfuz karya Nugroho Suksmanto mewacanakan 
tentang pentingnya kesadaran atas konflik yang berlatarbelakang agama (terutama 
yang seagama, dalam hal ini Islam), yakni dengan melalui strategi umpan balik. 
Tepatnya, dengan himah di bailk kisah itu. Hikmah yang muncul dari 
pertengkaran Syekh Abu Salaf dan Syekh Ibnu Khalaf adalah kesadaran diri 
untuk: “mengajarkan bahwa Tuhan itu tunggal, tetapi keagungan-Nya terletak dari 
keberagaman ciptaan-Nya.”21 

Pertikaian mengenai perbedaan sudut pandang dan penafsiran, dalam hal 
ini, dapat diselesaikan dengan pandangan luhur, dengan tetap tenang dan tidak 
terbawa emosi sehingga jalan tengah dapat diambil. Tokoh yang mampu 
menjalankan itu adalah Pak Ranuwisid, yakni kode dari orang yang masih 
memegang pada tradisi dan budaya, dengan ajaran kebatinan Islam. Dengan 
                                                 

20
 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 450-451 

21 Ibid., hlm 452 
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memahami hubungan antara manusia dengan manusia, dia membawa pesan 
kenabian (profetik), yang dikenakan sebagai jubah. Jubah adalah pakaian, yang 
dapat kita pahami sebagai sesuatu yang melingkari (menutup) tubuh. Jubah adalah 
simbol dari aura, sesuatu yang memancar ke luar dan mengelilingi tubuh. Aura 
muncul dari jiwa. Aura muncul berdasarkan pada amal perbuatan seseorang. 
Memakai jubah nabi berarti menjalankan perintah nabi. Dari rangkaian itu, kita 
bisa memaknai bahwa dengan memahami hakikat Islam yang diajarkan oleh Nabi 
Muhammad Saw adalah kedamaian. Mencintai sesama manusia berada dalam 
puncak kebaikan, sebagaimana arti dari Islam itu sendiri, yakni “selamat”. Agar 
seseorang tetap berada dalam kebaikan, ia harus senantiasa sadar diri dengan 
sekitarnya.  

Kesadaran berada di dalam hati. Maka itu, hati perlu untuk dijernihkan. 
Rendra, pernah mengatakan bahwa lumut rasa iri dan benci di dalam jiwa, apabila 
disinari kesadaran, bisa berubah menjadi padang rumput cinta kasih yang segar 
dan darmawan.22 Untuk melatih kesadaran tentunya dengan menahan (baca: 
bersabar) atas fenomena yang muncul dalam realitas. Dalam sebuah sajak,  
Rendra menegaskan “Kesadaran adalah matahari/Kesabaran adalah bumi.” 
Bersabar yang dimaksudkan di sini, bukan berarti diam tanpa memberikan 
perlawanan. Tentu adakalanya melawan. Pada masa Nabi Muhammad Saw, 
dilakukannya berperang adalah untuk mempertahankan diri dari serangan musuh. 
Berikut ini, paparan dari Sachiko Murata dan William C. Chittick tentang agama 
dan pesan kedamaian:23 

“Titik balik datang pda tahun 622 M. satu delegasi datang 
kepada Muhammad dari kota Yastrib, sekitas dua ratus mil utara 
Mekkah. Mereka mencari juru damai untuk menghentikan 
perselisihan internalnya, dan mereka mendengar hal-hal baik 
tentang kebijaksanaan Muhammad. 

Konsolidasi Islam yang berlangsung selam periode Madinah 
berarti fokus ayat-ayat al-Qur’an yang diwahyukan berubah dari 
ancaman kesengsaraan dan janji keselamatan menjadi instruksi 
konkrit bagaimana hidup semestinya dijalani dalam upaya mendapat 
perlindungan dari Allah. Muhammad bertindak sebagai nabi, raja, 
hakim, dan pembimbing spiritual bagi seluruh masyarakat. Oleh 
karena beliau merupakan penerima pesan ilahi, beliau 
menyampaikan perintah mengenai masalah politik dan sosial, 
menyelesaikan dan memberi hukuman atau ampunan bagi para 

                                                 
22 Rendra. 1999. Memberi Makna pada Hidup yang Fana. Jakarta: Pabelan Jayakarta, 

hlm. 104 
23 Murata, Sachiko dan William C. Chittick. 2005. The Vision of Islam diterj. oleh 

Suharsono. Yogyakarta: Suluh Press, 2005, hlm. xxvii-xxviii 
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pelanggar hukum Allah, dan beliau menasihati dalam upaya 
personalnya untuk mencapai kedekatan dengan Allah.”   

Nabi Muahammad Saw. telah memberikan contoh tentang esensi ajaran 
Islam yang disebarkan untuk keselamatan dan perdamaian umat manusia.  

Pesan-pesan kedamaian dalam novel Lauh Mahfuz karya Nugroho 
Suksmanto ditampilkan dalam indeksial. Misalnya, kita dapat membaca bahwa 
setelah tokoh Panji menunaikan tugas dalam mengapai langit demi langit menuju 
Lauh Mahfuz dengan mengunakan senjata yang diberi Syekh Abu Salaf, maka 
senjata itu dihancurkan ke langit. Dari kronologi ini, fragmen narasi ingin  
member penekanan bahwa senjata hanya digunakan seperlunya saja, yakni untuk 
membela diri, bukan untuk membunuh. Begitulah pesan penting yang hendak 
disuarakan pada bangsa Indonesia, yang dalam akhir-akhir ini bermunculan 
konflik antarumat beragama maupun konflik dalam seagama.   

Dari pesan itu. perlu kita catat, dalam hal ini, novel tidak hanya sekadar 
bahasa tulis yang berimajinatif, tetapi novel memuat suara dan sudut pandang 
yang telah diperhitungkan. Umpan balik moral ini untuk dipahami sebagai  
wacana yang akan bergerak ke dalam praktik sosial. Kritik sentralnya, terutama 
tertuju pada benturan di dalam Islam yang dapat memicu perpecahan, yakni antara 
kaum Salaf dan Khalaf, dengan klaim-klaim kebenaran atas teks-teks suci          
dan sakral, baik paa al-Qur’an maupun Hadis. Dalam sebuah dialog antara tokoh 
Panji dengan Gus Dur, muncul wacana menarik sebagai tawaran solusi atas 
benturan sosial tersebut, yang dapat dicermati dalam petikan berikut ini.  

Benturan ini mungkin bisa dihindari bilamana kaum 
pembaharu yang menamakan diri kaum khalaf, sebelum 
melakukantafsir, menyuguhkan konsep (dengan kehati-hatian 
tentunya) namun tetap menjalin silaturahmi dengan ulama-ulam 
besar salafis. Sebenarnya bisa dirancang bayangan atau gambaran 
seperti apa menurut persepsi atau penghayatan mereka akan 
dihadirkan, sehingga perbedaan tafsir isa disikapi sebagai sebuah 
perbedaan pendekatan semata, tanpa mengurangi kesakralan sebuah 
teks. Juga tetap memberikan kesempatan kaum salaf berpijak pada 
keyakinan tafsir mereka, tanpa memaksakan perubahan tafsir yang 
lebih didasari oleh kepentingan berpikir secara logis yang 
menghilangkan aspek romantismeinstingtif dan intuitif yang 
berlandaskan pada nash agama.  

“Ini dirasakan penting bagi pemenuhan kebutuhan spiritual 
mereka. Kaum salaf lebih mengandalkan „kedalaman hati’ dalam 
mengamalkan ajaran agama dan transendensinya. 

“Dengan semangat persaudaraan dan menghilangkan segala 
bentuk prasangka, kehadiran dua kubu atau aliran yang dilandasi 
perbedaan pendekatan itu akan melahirkan kesadaran bahwa Tuhan 
memang ternyata sengaja memberikan opsi atau pilihan menjadi 
salaf atau khalaf. Dan ini, dari karakter dominasi salah satu bagian 
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otak manusia saja, sangat dimungkinkan. Belum lagi aspek 
penetingan lain.24  

Dengan adanya tawaran untuk perdamaian semacam itu adalah  
terciptanya kerukunan dan harmonisasi dalam beragama. Kita perlu menunjung 
tinggi sikap saling menghargai, saling menghormati, tenggang rasa, dan toleransi 
dalam beragama. Perbedaan yang ada di muka bumi bukan untuk diperdebatkan, 
melainkan adanya perbedaan adalah untuk melengkapi kekurangan dari yang 
lainnya. Begitulah keagungan dan kebesaran Tuhan dalam membuat sistem di 
alam semesta melalui perbedaan. Pada kaitan ini, perlu kiranya saya ambil 
pendapat dari Yusuf Qardhawi, bahwa cinta kasih adalah ruh kehidupan dan pilar 
bagi lestarinya umat manusia.25 Dalam jalinan cinta kasih yang tumbuh dari hati 
itulah, kedamaian dapat tercipta. Relasi manusia dengan manusia adalah saudara, 
apapun jenis ras, suku, bangsa, maupun agamanya. Setiap manusia adalah 
bersaudara, yakni sebagai keturunan Adam yang diperintahkan untuk menjadi 
khalifah bagi alam semesta.  

 
 

Harmonisasi Keberagaman 
Wacana mengenai harmonisasi dalam keberagaman, dan kerukunan telah 

dipersiapkan dengan baik oleh pengarang. Dia awal cerita (di bagian I Gelisah) 
dari novel Lauh Mahfuz telah dipaparkan sederet fragmen tentang kekisruhan 
yang membuat manusia tidak berdosa harus menjadi korban. Dari kasus G 30 S 
yang menelan korban kira-kira 2.000.000 orang, kasus Gedung Menara Kembar 
(World Trade Center) di Amerika yang kemudian memicu peperangan dan 
menelan banyak sekali korban. Fenomena itu menjadi akar wacana mengenai hak 
setiap manusia untuk hidup layak sebagaimana mestinya. Bahkan, hak untuk 
hidup layak tidak hanya dimiliki oleh manusia saja, tetapi juga semua makhluk 
hidup sebagai ciptaan Tuhan. Bahkan, iktikad dari tokoh Panji menggapai Lauh 
Mahfuz bertujuan untuk merubah suratan takdir agar bencana tidak terjadi. Takdir 
tetaplah takdir. Bencana tetap terjadi, hanya berpindah tempat, yakni di Lautan 
Pasifik mendekat ke Kepulauan Jepang dan di Laut Atlantik dekat Teluk  
Meksiko. Dalam kedustaan semacam itu, sebenarnya yang hendak diwacanakan 
lebih pada keselamatan umat manusia. Hanya saja, cara yang dipakai oleh 
pengarang dalam berwacana melalui mutasi-realitas, yakni dengan memindahkan 
realitas yang fakta menjadi fiktif (rekaan di dalam novel).  

Dalam pembacaan seperti ini, kita harus cermat dan tidak boleh 
memahami yang tersurat. Kita memang harus membaca tanda yang berada di 
balik peristiwa itu. Di dalam novel ini, sengaja ditekankan bahwa pencapaian 
spiritualitas tokoh Panji dari tahap ke tahap menuju Lauh Mahfuz, semata-mata 
                                                 

24
 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 259 

25 Yusuf Qardhawi. Merasakan Kehadiran Tuhan. Yogyakarta: Mitra Pustaka, 2005, hlm. 
149 
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karena perbuatan baik kepada makhluk hidup di dunia ini. “Moralitas para 
peghuni langit adalah moralitas yang mengedepankan hak asasi manusia dan 
kesejahteraan sosial (human right and social welfare morality)”.26 Selain itu, 
dikatakannya bahwa: “Moralitas para peghuni langit adalah prinsip-prinsip etika 
universal (universal ethical principles). Kita dapat melihat dari perbuatan baik 
yang dilakukan tokoh Panji dan terhubung pada alam lain dalam tabel berikut ini.  

  
 
 Tabel Kebaikan 
 
 

No. 
Tokoh yang 

Ditolong 
Jenis Perbuatan Hikmah 

1. Kucing Penebus kesalahan karena 
tak sengaja meracuninya 

Mempertemukan Tokoh Panji 
dengan tokoh Menuk 
 

2. Menik Menolong dari sergapan 
warga yang ingin 
melenyapkan PKI hingga 
ke anak cucunya 

Kembaran dari tokoh Menik, yaitu 
tokoh Menuk menjadi pendamping 
spiritual dalam menuju Lauh 
Mahfuz 

3. Anjing (Nyuk-
Nyuk)  

Menolong saat terluka 
parah di jalan karena 
tertabrak kendaraan, yang 
kemudian dipelihara 

yang membujuk Malaikat 
Hafazhah agar Panji mendaki 
langit pertama menuju Lauh 
Mahfuz 
 

4. Pak Somad 
(tukang becak)  

Menolong saat terlindas 
truk di Jalan Indraprasta 

orang yang mengusulkan kepada  
Malaikat Hafazhah agar tokoh 
Panji untuk mendaki langit kedua 
menuju Lauh Mahfuz 
  

5. Jauhari Memberi makan saat jadi 
teman masih kecil, 
menolong keluarganya 
saat Jauhari meninggal. 

orang yang meminta kepada  
Malaikat Hafazhah agar tokoh 
Panji  mendaki langit ketiga 
menuju Lauh Mahfuz 
 

6. Pamanya Membebaskan menjalani 
karma karena sering 
menembak burung-burung 
di atas kuburan 

orang yang meminta kepada  
Malaikat Hafazhah agar tokoh 
Panji  mendaki langit keempat 
menuju Lauh Mahfuz 
 

7. Kakek dan 
Nenek 

Melalui permainan catur, 
tokoh Panji yang menjalin 
hubungan kakek nenek 
yang terpisah. 

orang yang mengusulkan kepada  
Malaikat Hafazhah agar tokoh 
Panji  mendaki langit kelima 
menuju Lauh Mahfuz 
 

8. Siregar dan Mengasuh (membesarkan) Siregar yang mengusulkan kepada  

                                                 
26

 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 273 
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Anak Yatim anak yatim, dan 
membahagiakan orang-
orang miskin saat lebaran 

Malaikat Hafazhah agar tokoh 
Panji  mendaki langit keenam 
menuju Lauh Mahfuz 

9. Ibunya Berbakti, dan memenuhi 
permintaan terakhirnya 
sebelum meninggal dunia 

Tokoh ibu yang menyampaikan 
permohonan kepada Malaikat 
Hafazhah agar tokoh Panji  
disetujui menggapai Lauh Mahfuz 

 
 
Perjalanan melewati tujuh langit menuju Lauh Mahfuz adalah alegori  

yang cukup sulit untuk ditebak. Setiap langit memiliki gambaran peristiwa 
sendiri-sendiri, dengan penghubung yang berbeda berdasarkan pada amal 
perbuatan tokoh Panji. Tingkat pertolongan yang paling rendah adalah menolong 
bintang (sekalipun binatang itu najis), sendangkan tingkat pertolongan paling 
tinggi adalah berbakti pada ibu kandung. Nilai-nilai semacam itu mulai memudar 
pada masyarakat perkotaan yang individual, yang mana orang-orang lebih  
percaya pada sistem abstrak buah perkembangan dari teknologi. Keadaan 
menyedihkan lain, tergambar dalam ras, suku, dan agama yang primordialisme 
akibat penolakan interaksi dengan budaya dari luar. Ini menekankan bahwa 
interaksi kita dalam ranah sosial harus dibangun dalam kerangka persaudaraan 
dan dalam balutan cinta kasih, tanpa harus membeda-bedakan. Dengan nada yang 
polisemik, kiranya perlu adanya sifat terbuka, sopan santun bersosialisasi, dan 
toleran kepada orang lain secara berdampingan.  

Untuk bisa bersosialisasi dengan baik agar tercipta kerukunan perlu ada 
iman kepada Tuhan. Dengan beriman, mata akan terbuka pada nilai-nilai, 
bentangan alam semesta, gejala alam yang dipahami sebagai keberadaan Tuhan. 
Nilai-nilai luhur transendental perlu untuk dipegang untuk mewujudkan konsep 
muamalah secara kaffah. Transendensi menjadi dasar bagi humanisasi dan 
liberasi. Dalam kerangka itu, kita dapat mewujudkan amar makruf dan nahi 
mungkar, agar mewujud perbuatan baik kepada sesama manusia, alam semesta 
dan Tuhan sehingga dapat mencegah kemungkaran.   

Sebenarnya, bila dicermati dengan seksama, wacana yang diusung dalam 
novel Lauh Mahfuz hampir senafas dengan konsep “sastra profetik” yang pernah 
dituliskan oleh Kuntowijoyo, dengan humanisme, liberasi, dan transendensi. 
Tautologies yang dibangun oleh Kuntowijoyo di dalam karya-karyanya lebih 
mengedapankan eksistensi diri: manusia untuk menemukan jati diri di tengah 
realitas. Sedangkan transformasi yang diusung Nugroho Suksmanto lebih 
mengupayakan humanisasi dalam menyikapi pluralisme agar konsep muamalah 
berjalan dengan baik. Pesan dari novel Lauh Mahfuz agar terjadinya kerukunan 
dalam keberbedaan, yang dimunculkan pada hak setiap individu untuk bebas 
memilih.  
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Ketika Romo Warih Permadi, Syekh Ibu Klahaf Al-Ahmad, 
Pak Ranuwisid, Bu Rekso Bergowo, Panji dan Menuk berada 
dalam satu meja untuk menikmati hidangan pesta perkawinan, 
Romo Warih membuka pembicaraan, “Bu Rekso, putrid-putri Ibu 
sekarang sudah memiliki keyakinan. Menik memilih Katolik, 
sedang Menuk memeluk Islam. Tinggal Ibu yang belum 
menentukan, ikut bergabung dengan Romo Warih atau bergabung 
dengan Syekh Ibnu Khalaf.” 

“Apakah itu suatu keharusan?” Bu Rekso mempertanyakan. 
“Oh, tidak. Agama lain juga ada. Hanya bangsa kita telah 

menetapkan Pancasila sebagai falsafah Negara. Mengacu pada sila 
pertamanya, yaitu Ketuhanan Yang Maha Esa, setiap warga Negara 
diharuskan memeluk agama sebagai manifestasi percaya adanya 
Tuhan,” jawab Romo Warih Permadi”27 

Dalam kutipan tersebut, setiap tokoh mengekspresikan kebenaran dalam 
cara pandang masing-masing, namun mereka menerima dengan terbuka. Tak ada 
kemarahan. Kebenaran dari tiap-tiap tokoh sama-sama sah. Semua agama 
memiliki kebenarannya sendiri-sendiri. Tidak untuk dipaksakan kepada agama 
lain. Begitulah, yang seharusnya dipahami dalam realitas yang penuh dengan 
perbedaan. Adapun tingkat keimanan dalam menjalani agama diukur pada cara 
menghayati spiritualitas masing-masing. Dengan kata lain, beribadah adalah 
konsekuensi manusia dengan Tuhan yang tak perlu dipamerkan ataupun sebagai 
yang paling benar, sementara itu dalam kehidupan bermasyarakat, kita harus siap 
dengan berbagai macam keberbedaan pada masyarakat global.  

Wacana mengenai harmonisasi keberagaman, juga dimunculkan dalam 
bagian “Dialog Mantan Presiden”. Dalam cerita itu, Presiden Soekarno, Soeharto, 
dan Gus Dur saling berdialog tentang masa lalu ketika hidup di dunia. Mereka 
saling meminta maaf atas kesalahan yang telah diperbuat, dengan mengakui 
kesalahan masing-masing. Mereka memaafkan. Soeharto meminta maaf karena 
telah karena telah menggulingkan Soekarno dengan rasa kesepian di penjara 
setelah turun jabatan dan mengalami depresi bera. Sedangkan Soekarno juga 
meminta maaf karena lengsernya Soeharto juga ada Peran Megawati (putri 
Soekarno). Mereka berdua berdialog dengan saling menyesal telah 
menyengsarakan rakyat Indonesia. Kendati cerita tersebut seperti anekdot, tetapi 
lebih dari itu, makna muncul dalam representasi: yakni suasana perdamaian yang 
harmonis. Kesan itulah yang ingin ditampilkan.   

Dan dialog mereka diakhiri dengan sebuah kesimpulan dari Gus Dur 
“Jilbab, dengan demikian merupakan pilihan bagi wanita muslim yang 
pemakaiannya dilandasi keyakinan masing-masing penggunanya. Gitu aja kok 
repot!” yang menandakan bahwa sesunguhnya dalam perbedaan itu ada pilihan 
bagi setiap orang. Pilihan itu sendiri didasari oleh keyakinan dari setiap individu. 
                                                 

27
 Nugroho Suksmanto.  Lauh Mahfuz…, hlm 472 
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Perbedaan bukan untuk diperdebatkan karena merupakan keyakinan dari setiap 
orang, dan setiap keyakinan dalam diri adalah hak asasi yang paling hakiki, yang 
dimiliki oleh manusia.  

Dalam satu titik pertalian dari novel Lauh Mahfuz, hendak 
mempertanyakan konsep humanisme, yang kemudian ditawarkan melalui 
pemahaman agama untuk bisa menghargai hak-hak setiap individu: ada pesan 
kedamaian yang bermukim dalam kode-kode. Pesan itu dimaksudkan sebagai 
respons terhadap fenomena pada belakangan ini kita sering melihat berita di layar 
kaca maupun dalam bentuk tulisan mengenai berbagai fenomena perselisihan 
antarumat beragama mapupun perselisihan di kalangan intern umat beragama itu 
sendiri. Api menyala dan darah mengalir dari jiwa yang tak berdosa, yang dipicu 
dari permasalah kecil. Permasalahanya hanya satu, yakni terkait pada pandangan 
benar dan salah antarpemimpin. Keseimbangan dari “bhineka tunggal ika” 
menjadi tergoyahkan melalui konflik yang beradar dari perbedaan cara pandang. 
Imbasnya dapat perpecahan, dan memudarnya nilai-nilai kemanusiaan. Ranah 
itulah yang harus dibenahi agar pandangan terhadap agama tidak menjadi  
paradok dan belenggu bagi kemajuan peradaban. 

Tentu saja, dalam relasi sosial yang semakin terbuka—menjadi 
globalisasi—dengan perambahan pada teknologi dan informasi yang begitu cepat, 
kita akan berhadap-hadapan dengan begitu banyak perbedaan di muka bumi, 
manusia yang makin individual, dan akan muncul begitu banyak interpretasi pada 
kebenaran. Pemujaan pada kebenaran tanpa perenungan yang mendalam akan 
membuat jiwa tertutup, dan terbatas pada komersialisasi eksistensi. Novel Lauh 
Mahfuz membuka mata kita pada seberkas cahaya pagi untuk menyikapi 
perbedaan, mewujudkan harapan kedamaian, dan mendapatkan hak-hak asasi 
tanpa kekangan ataupun tekanan.  
 
Penutup 

Demikian, kiranya, sebuah teks memuat kode-kode kultural secara 
konotatif. Novel Lauh Mahfuz dipenuhi dengan kode yang dapat kita telusuri 
jejaknya sebagai entitas. Nugroho Suksmanto memilih bernarasi dalam bentuk 
alegoris, dan berwacana melalui mutasi-realitas. Dari penelusuran kode itulah, 
terungkap wacana yang terhubung dengan beberapa praktik sosial. Pertama, 
agama sebagai sebuah pilihan untuk dijalani dengan kedalaman spiritualitas yang 
dicapai melalui tahap-tahap tertentu berdasarkan amal dan perbuatan dalam 
kehidupan sehari-hari. Kedua, peranan agama bukan untuk diyakini sebagai 
kebenaran absolut yang lebih benar daripada agama lain, tetapi agama dipahami 
dan dijalani untuk kedamaian dan keselarasan bagi setiap umat. Ketiga, hakikat 
adanya perbedaan di muka bumi ini bukan untuk diperdebatkan ataupun  
diunggul-unggulkan salah satu pihak, namun keberagaman lebih merupakan 
keagungan dan kebesaran Tuhan atas ciptaanya. Keempat, keberbedaan 
hendaknya dipahami secara plural agar setiap individu mendapatkan hak-haknya 
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sebagai manusia dan tercipta harmonisasi hidup dengan sikap saling menghargai 
dan toleransi. Kelima, dalam keberagaman, Tuhan adalah satu-satunya Kebenaran.  
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